八
一天早上，當塔納巴伊在馬群裡發現他的溜蹄馬時，就甭提有多高興了。馬鞍
下還拖著一截從籠頭上扯下來的繩子。
「古利薩雷，古利薩雷，你好哇！」塔納巴伊策馬跑過來。走近一看，只見它
備著別人家的籠頭，別人家的笨重的馬鞍和沉甸甸的馬鐙。特別叫他生氣的是，馬
鞍上還繫著一個蓬鬆松的軟乎乎的鞍墊，好像騎馬的人不是個男子漢，而是一個大
屁股的胖婆娘。
「呸！」塔納巴伊氣得啐了一口。本想逮住溜蹄馬，把它身上那套不倫不類的
馬具統統扔掉，但是古利薩雷溜跑了。溜蹄馬此刻顧不上他。它正在對那些母馬大
獻慇勤。這些天來，它把它們想苦了，所以根本沒有發現它原來的主人。
「這麼說，你是掙斷了韁繩跑回來的，好樣的！好吧，你溜躂溜躂吧，就這樣
辦吧。我來個裝聾作啞不知道。」塔納巴伊想了一下，決定讓馬群跑一跑舒展舒展
筋骨。趁追趕的人還沒來，讓古利薩雷感到在自己家裡有多痛快！
「嗨，嗨，嗨！」塔納巴伊吆喝著，在馬鞍上欠了欠身子，不斷揮舞著套馬
杯，把馬群起將開去。
母馬招呼著乳駒子動身了，那些正當妙齡的小母馬蹦呀跳呀，跑開了。風兒吹
拂著馬的鬃毛。發綠的大地在陽光下笑逐顏開。古利薩雷精神大振，它挺直身子，
昂著頭，跑開了。它衝到馬群的頭裡，把那匹新來的公馬趕到後頭，自個兒在馬群
前抖著威風，打著響鼻，揚鬃舞尾，忽兒趕到這邊，忽兒又跑到那邊。馬群的那股
味道——馬奶的甜味，乳駒子的香味，還有那隨風吹來的艾蒿的苦味，熏得古利薩
雷如癡如醉。它什麼都不在乎啦：管它背上那不倫不類的馬鞍和軟乎乎的鞍墊，管
它那副一個勁兒磕碰著兩肪的沉甸甸的馬蹬。它把什麼事都忘了。它忘了，昨天它
到了區裡，給投在一根老粗的馬拉上，轟隆而過的卡車嚇得它咬緊嚼環，急急往一
旁後退。它忘了，後來它又站在一家發著煤油味的小鋪旁的水窪裡，它的新主人同
他的一夥人蜂擁而出，一個個臭氣熏天。新主人上馬時如何連連打著飽嗝，鼻子裡
呼味呼哧直響。它忘了，這些人在泥濘的道路上如何進行了一場愚蠢的跑馬比賽。
它馱著新主人如何全速飛奔，而那人像袋麵粉似的，在鞍子上顛著晃著，過後，主
人猛地勒住嚼環，用皮鞭狠狠抽它的頭。
溜蹄馬把這一切統統忘掉了：馬群的那股味道——馬奶的甜味，乳駒子的香
味，還有那隨風吹來的文蒿的苦味，熏得古利薩雷如癡如醉……溜蹄馬跑呀跑呀，
根本沒有想到，追捕的人已經隨後飛馳而來。
當塔納巴伊把馬群趕回原來的地方時，兩個村裡來的馬館已經在那裡等著了。
於是又把古利薩雷從馬群裡牽回了馬廄。
可是沒過幾天，馬又跑回來了。這一回，既沒有寵頭，也沒有馬橙。不知怎麼
的，掙脫了馬籠頭，夜裡從馬棚裡跑了。塔納巴伊開頭還樂了一陣，過後，不作聲
了。他思忖片刻，便甩開套馬索，套住了溜蹄馬的脖子。他親自逮了馬，親自給套
上馬寵頭，親自牽著它，送往村裡去，還請鄰近放牧點上的一個年輕牧民在後頭趕
著。半路上碰上了那兩個馬倌，他們正前來捉拿逃跑的溜蹄馬。塔納巴伊把古利薩
雷交給他們，還埋怨了幾句：
「你們在那裡是幹什麼吃的？沒有手還是怎麼的？連主席的一匹馬都看不住！
把馬拴緊點！」
當古利薩雷第三次跑回來時，塔納巴伊氣得非同小可。
「你怎麼啦，混蛋！幹什麼鬼迷心竅成天往回跑？你這個呆子！」他一邊寫
著，一邊操起套馬桿去追溜蹄馬。又把馬拖著往回送，又把那兩個馬倌罵了一頓。
但是，古利薩雷一點也不想變得聰明起來，逮著機會就往回跑，把兩個馬倌搞
得焦頭爛額，把塔納巴伊攪得心煩意亂。 ……有一天，塔納巴伊很晚才睡著，
因為他放馬回來已經很遲了。為了以防萬一，這回他把馬群趕在氈房附近過夜。他
心緒不寧，睡得很不踏實。這一天實在太累了。他做了個噩夢。忽兒像在打仗，忽
兒又像在某處參加一場大屠殺，到處血流成河，他的一雙手也沾滿了粘糊糊的血。
在夢裡他想：夢見鮮血可是凶多吉少。他想找個地方洗洗手，可是別人把他推來推
去的，都訕笑他。人們哈哈大笑，扯著嗓門尖聲叫喊。不知是誰開腔了；「塔納巴
伊，你用血洗手吧，用血呀！這兒沒有水，塔納巴伊，這兒到處都是鮮血！哈哈
哈，呵呵呵，嘿嘿嘿！……」
「塔納巴伊，塔納巴伊！」他的妻子搖著他的肩膀，「快醒醒！」
「啊，怎麼啦？」
「你聽，馬群裡出事了；公馬幹架了。八成古利薩雷又跑回來了。」
「這個該死的畜生！叫人不得安寧！」塔納巴伊急忙穿好衣服，抓起套馬桿，
朝那片正在打著架的亂哄哄的窪地跑去。天色已經濛濛亮了。
他趕到窪地，一眼便看到了古利薩雷。喲，這是怎麼回事呢？溜蹄馬跳著，兩
條前腿釘上了腳鐐——一種用鐵鏈子做的絆繩。鐵鏈鏗鏘作響，溜蹄馬東奔西竄，
騰空直立，呻吟著，嘶叫著。而那匹頭馬，這個該死的混蛋，衝著它，又是踢，又
是咬，正來了勁。
「嘿，你這惡魔！」塔納巴伊象陣旋風似地飛上前去，使勁拽著頭馬，把套馬
桿都扯斷了。頭馬被轟開了。塔納巴伊的眼淚奪眶而出。這是怎麼搞的啊？是誰想
出這一招，給你釘上了腳鐐！那你何苦又掙扎著跑回來呢？我的可憐的呆子哎……
真沒想到，古利薩雷帶著腳鏈走那麼遠的路——涉過一條河，經過無數的溝壑
和土墩。一路上就這麼跳著，但最後還是回到了馬群。整整一宿，可能就這樣蹦呀
跳的，孤零零的，拖著叮噹作響的鏈子，像個逃犯似的。
「喲，好傢伙！」塔納巴伊止不住地搖頭歎息。他撫摩著溜蹄馬，把臉湊到它
的嘴下，而那馬，瞇縫著眼睛，用嘴唇一個勁地磨蹭著，呵著癢癢。
「咱們該怎麼辦呢？古利薩雷，下回可不興這麼幹了。你會倒霉的。你這呆
子！呆子！你是啥也不懂……」
塔納巴伊仔細查看了溜蹄馬。幹架時落下的抓傷已經長好了，可是，四條腿給
鐵鏈子磨得厲害。蹄子上的脈管部出血了。腳鐐上氈制的包這已經糟爛了，有一處
已經脫落。當馬在水裡一蹦一跳走著的時候，包邊全掉了，剩下光禿禿的生了銹的
鐵鏈子，把馬腿磨得鮮血淋淋。「難怪伊勃拉伊姆到處跟老人們打聽腳鏈的事。這
難是他幹的好事！」塔納巴伊又氣又恨地尋思。除了他，還有誰會這麼干呢！腳
鐐，這是一種古老的、用鐵鏈子做的絆繩。每副腳鐐，都有一把鎖，沒有特製的鑰
匙就打不開。從前往往給駿馬戴上腳鐐，以防放馬的時候被偷馬賊趕跑。普通的絆
繩是用繩子做的，用刀一割，就不頂用了。要是套上了腳鐐，馬就跑不遠了。可這
是陳年八古的事了。眼下，腳鐐都成了老古董了。只有個別老人還留著它，當個紀
念品。真沒想到，竟有人背地裡出壞點子：給溜蹄馬釘上腳鐐，不讓它離開村邊的
牧場跑遠了。可古利薩雷還是跑了……
一家人都來幫著給古利薩雷卸腳鐐。扎伊達爾托住馬籠頭，遮住溜蹄馬的眼
睛，兩個女兒在近處玩耍，塔納巴伊施來了他的工具箱。他急得汗流泱背，試著用
他的百寶鑰匙開銷。鐵匠的一套本事派上用場了。他氣喘吁吁地忙了好一陣，把手
也剛破了，最後終於找到竅門，把鎖打開了。
他使勁把鐵鐐一扔，扔得遠遠的。滾它媽的吧！塔納巴伊又給溜蹄馬腿上出血
的地方塗上油膏，然後，扎伊達爾把馬拴到馬樁上。大女兒背著小女兒也回家了。
而塔納巴伊依舊坐在外頭喘著氣：他太累了。後來他收拾起工具，走過去，又
把腳鐐從地上撿了起來。還得交回去，要不，又是他的過錯。他對這到生了銹的腳
鐐翻過來，倒過去，看了又看，對名工巧匠的這個傑作驚歎不已。這玩意兒做得妙
極了，真是獨出心裁。這是吉爾吉斯老一輩鐵匠的傑作。是的，這種手藝現在已經
失傳了，永遠被人遺忘了。現在不需要腳鐐了。可還有些東西也絕跡了，這才可惜
呢。用白銀、黃銅、木頭、皮子，能做出多麼精緻的飾物和用具！過去的東西價錢
不一定貴，但件件美觀大方，而且各不相同，各有特色。眼下，這些東西沒有了。
現在光一種鋁，就能壓出各種各樣的東西來，什麼杯子啦，碗啦，匙啦，掛鉤啦，
盒於啦……領且不論走到哪兒，東西都是一個模樣。未免太單調了！另外，那些做
馬鞍的巧匠，現在也寥寥可數了。從前做的鞍子有多出色！每個鞍子都有一小段故
事：誰做的，什麼時候做的，為誰做的，對方又是怎樣酬謝你的勞作的。不久的將
來，想必所有的人出門都坐小汽車了，——據說，現在的歐洲就是那樣。人人都坐
一種類型的汽車，只能根據車牌號才能區別開來。而祖先的本事，我們都給忘了，
古老的手工藝給徹底埋葬了。要知道，每一件勞作都凝聚著藝人的心血和智慧哩
……
有時候，」塔納巴伊突然間會發生這種情況：一談起民間手藝來，他便憋了一
肚子火，但卻弄不清楚，手工藝的絕跡到底是誰的過錯。要知道，年輕的時候，他
本人就是這類老古董的死對頭。有一次在共青團會上，他慷慨陳詞，揚言要消滅氈
包。他也不知從哪兒聽來的，說什麼氈包是革命前的住處。所以應當消滅。「打倒
氈包！舊時的生活我們過夠了！」
於是，就開始「清算」起氈包來。家家蓋起了新瓦房，把包統統給拆了。氈子
愛怎麼剪就怎麼剪，木頭支架拿來做籬笆，搭牲口棚，有的甚至當柴燒……
後來終於發現：遊牧生活要是高了氈包，簡直不可思議。至今塔納巴伊都感到
吃驚，他居然說出這種咒罵氈包的混帳話來。其實，對遊牧人來說，沒有比氈包更
好的住處了。他怎麼沒有看到，氈包是自己祖先的一個絕妙的發明創造，其中每一
個細小的部件，都是集中了祖祖輩輩長年累月的經驗，都是經過無數次精確的校正
的。
現在他住的氈包是老人托爾戈伊留下來的。包上儘是窟窿，氈子都燻黑了。這
氈包年頭不小了，要說還能湊湊合合用著，那多虧扎伊達爾的好耐性。三天兩頭修
呀補的，才把氈包整治得像個住房的樣子。但過不了一兩個禮拜，脫了毛的氈塊又
四分五裂，到處開了天窗：又灌風，又掉雪，又漏雨。於是老婆又得重新修補。這
事沒完沒了。
「到何年何月，咱們才不遭罪呢？」連她也發起牢騷來了，「你瞧瞧，這哪兒
是氈，都糟爛了，一抖落，全碎了。你再瞧瞧，這些木頭支架都成什麼玩意兒了！
說出來都叫人寒且你哪怕想辦法弄幾張新氈子來也好。你是不是一家之主？咱們也
得過上幾天人過的日子……」
開頭，塔納巴伊一再安慰她，答應想辦法。一次他回到村裡，順便提及他要做
個新包時，發現老的手藝人都去世了，而年輕人對此一竅不通。另外，氈包用的氈
子，農莊裡也沒有。
「笑了，你就給點羊毛，我們自己來編氈子。」塔納巴伊央求說。
「什麼羊毛！」對方回答說，「你怎麼啦，從月亮上掉下來的嗎？所有的羊毛
都按計劃上繳了。生產單位哪怕一公分都不讓留下……」於是對方建議他換個帆布
帳篷。
扎伊達爾斷然拒絕：
「寧願住破氈包，也不住帳篷！」
那陣子，許多牧民被迫搬進了帳篷。但這算什麼住房？既不能直起身來，也不
能隨地坐下，連個火都不能攏。夏天熱得難受，冬天凍得連狗都呆不住。也不讓你
痛痛快快放點東西，也沒有爐灶，也無法收拾得漂漂亮亮。來了客人，你都不知道
把他們往哪兒讓。
「不行，不行！」扎伊達爾一再反對，「隨你的便，反正帳篷我不住。那玩意
兒單身漢暫時住住還湊合，我們可是拖家帶口的，還得給孩子們洗澡什麼的，還得
教養他們。不行，反正我不搬。」
有一回，塔納巴伊湊巧碰上喬羅，就把這事跟他說了。
「這到底是怎麼回事，主席？」
喬羅愁眉苦臉地搖了搖頭；
「這件事，咱們兩人當時就應當考慮周到。還有上頭我們的領導。這陣子呢，
信也寫了好幾回了，就是不知道上頭怎麼答覆。只說，羊毛是貴重物資，老缺貨，
還要出口。說什麼，留生產單位使用似乎不合適。」
這之後，塔納巴伊就不作聲了。看來，他自己也有一份錯。只好暗自嘲笑自己
的愚蠢：「不合適！哈哈哈！不合適！」
他的腦子裡好久好久都沒有甩開這個殘酷無情的字眼——「不合適」。
就這樣，他們還是住在那個補丁落補丁的舊氈包裡。其實，要補好這氈包也不
難，只要給點普通的羊毛就成了。而農莊裡剪下的羊毛，順便說一句，論噸計算
……
塔納巴伊提著腳鐐，朝自家的氈房走去。他感到，這包是那樣的破破爛爛，不
禁滿腔憤恨。他恨自己，恨這副把溜蹄馬的腿弄得血肉模糊的腳鐐。他恨得咬牙切
齒。這時候，兩個前來捉拿古利薩雷的馬倌，正撞在他的火頭上。
「拿走！」塔納巴伊大喝一聲，他氣得嘴唇直打哆曲，「把這副腳鐐交給主
席，對他說；要是再敢給溜蹄馬釘上，我就用這副腳鐐砸碎他的腦殼！就這麼說？
……」
這番話他是不該說的。唉，不該說的！他那種火暴的脾氣和耿直的性格，是從
來也得不到好結果的……
公益圖書館掃校
下一章 回目錄